95 

洪伟怕我不认识路，因此打了个车，送我回酒店。 

或许是因为刚才太激动了，车上我们俩都没怎么说话，沉默着看车窗外零星的行人。 

出租车司机倒是一个人边开车边在那儿大发感慨，说九三年的时候，他跟我们一样年轻，家里没电视，听广播呢。当时北京是失败了，失望透顶。 

这个时候我突然想到了小许，不知道他在家还是陪妈妈在医院，今晚有没有看电视直播，如果看了，他是否也和我们一样激动，喜极而泣呢？ 

房卡在洪伟那儿，开了房门，他也跟着进来了。坐到窗户边的椅子上，似乎是累了一样，看着我。觉得他的眼神忽然有点怪怪的，我能读懂这种眼神，但我也记不清当时是不想还是不敢与那种眼神对视，几乎在遇上的一瞬间眼神便闪躲开了。 

我坐在床上拿起遥控器，打开了电视，电视里仍然是举国上下一片欢庆的镜头，天安门广场好象有什么庆祝晚会，央视的主持人与青年大学生一起忘记的唱着，跳着，狂欢着。 

但此刻在房间里的我和洪伟，已经完全地平静下来了。电视机里的主持人兴奋的快要失声的叫喊反倒衬托出屋子似乎已经形成的有些尴尬的空气。 

“怎么着？严师傅，这么个大半夜的，还忍心让我往家跑么？”洪伟站起来，看了看窗户外面，窗外漆黑一片，分不清远处哪儿是夜空，哪儿是海面。 

“有没有搞错，我这是在烟台人民家里呢。” 

“对对对，我差点忘了，我是烟台人民呢还。哈哈。那我不回家了啊，对了，不怕我半夜非礼你吧？”洪伟拉上窗帘，笑着对我说。 

“靠，WHO非礼WHO啊？”我很自然地说着这句话的时候，脑子里却一下子想到了我和小许的那个“笔聊本”，想到了我们岗亭的第一次之后翌日课堂上他写在笔记本中与这句好像一模一样的回复。 

洪伟先去洗澡了。 

我的眼睛仍然盯着电视，脑子里却乱成一锅粥。其实从第一次我在图书馆里看到洪伟的那双眼睛，到他送我CD机，再到这次他邀请我来烟台，我能感觉到他对我有一种隐隐约约的感情。说实话，在和小许互相远离的这段时间里，自己几乎是很享受这种被别人关心或者是爱着的感觉。但是不知道为什么，对洪伟可能有信任，喜欢对他倾诉自己的烦恼，甚至在心理上有某一种依赖，但是他却不能等同于小许，我很清楚的知道这些跟爱扯不上关系。 

一会儿，洪伟围着浴巾出来了，见我坐在床上一动没动，就说：“老大，你发什么呆呢？去洗吧！” 

冲完澡，看着镜子中的自己的身体，想着刚才洪伟围着浴巾裸露的胸膛和小腹，竟然觉得有一点莫名的兴奋。 

从卫生间出来的时候，洪伟已经侧过身睡了。那时候我的感觉很复杂，好像是庆幸他先睡了，又隐隐有一些失望。 

我也关了灯睡下。和着空调的微微声响，我好像听到了远处海浪哗哗的声音。其实我很清楚自己对洪伟谈不上一点点爱，只是朋友关系。可是我刚才的兴奋又因为什么呢？就在自己还在为这些觉着迷惑的时候，我突然感到洪伟从身后抱住我。那一瞬间，我并没有拒绝，而但洪伟从身后激动地抚摸着我，特别是拿开我的浴巾将他坚硬的下体顶着我的臀部时，我突然这个陌生的身体有一种厌恶和排斥。如果说刚才还有的某一种不明确的兴奋，这一刻完全消失了。 

我裹上浴巾，对黑暗中的洪伟说了句：“别闹了，睡吧。” 

洪伟又拿开我的浴巾，我坐起来，躲开了他。黑暗中的洪伟与我对峙了一会儿，大概感受到了我的坚决，好像是有些悻悻地回到了他的床上。 

第二天早上睁开眼的时候我还在担心会不会太尴尬。洪伟好像什么也没有发生似的，下床之后，拉开窗帘，故意像美声似的发音来了句：“啊，大海，你真他妈的大啊。”我没忍住，扑哧一下笑出声来。 

这大概就是我一直认为的洪伟成熟或者是老练之处吧。 

因为他的成熟，我们的尴尬留在了黑夜，我们至今一直保持着友情在那一个天明后得以继续。 

2001年，那一个世纪之初，大喜，大悲，那一年的军校生活几乎是在太多的惊喜与意外，太多的感伤与痛苦中度过。 

就在开学后不久美国“911”这个世人震惊的事件之后，生活中一些怎么也不可能想得到的事情接二连三地发生了。

96 

那个学期开学，我把自己特地在烟台买的一枚光滑美丽的贝壳送给小许。 

当时在海边听到那个小贩在高声喊，幸运贝壳，幸运贝壳啊，立刻就想到了一直不是很幸运的小许，我不知道能不能真的给他带去幸运，就算是祝愿吧，因此买了一枚回来。 

在给小许的时候，他像上个学期一样，依然那样面无表情，如我所料的，他没有拒绝，收下了这枚贝壳。 

他看着我，想要说什么，但终究什么也没说。 

从他的眼睛里，我似乎已经感受到于他内心深处正在藏匿着的让我不安的秘密。 

女更年接到学校保卫处的电话，是一个周天的下午。 

她让陈昕找来小许，当时，小许正在图书馆看书。 

小许跟着女更年到了学校保卫处，我听陈昕说好像是哪个区的派出所打电话到保卫处，问我们学校有没有许品邑这个人，希望校方协助调查。 

派出所，小许，在我看来，这似乎是两个根本扯不上的概念。 

我的脑子里一阵发懵，小许会有什么事跟派出有关连呢？我和陈昕两人在回队里的路上都努力地回忆着开学以来小许的种种表现。 

陈昕说，开学之后除了比以前话更少之外，许品邑连什么违纪的现象都没有，怎么可能会有什么事能弄到派出所呢，会不会是他暑假在家出什么事了？那也不可能啊，暑假应该是在重庆啊他。 

陈昕的焦急中更多的是一种不解与疑惑。 

而我的心里是那种突然被吊起来了的感觉，整个人都悬在半空中一样，我不知道就要摔落在哪里，不知道会要发生什么，面对什么的真相与恐惧。 

如果知道哪家派出所，我肯定会立刻冲到派出所，去听听警察会和小许盘问什么，去问问小许他做了什么。 

回到宿舍，我们班的几个人也都在议论小许的事。大家都觉得意外，觉得小许老老实实的，一定不会有什么事的。有一个人冷冷地来了一句，老实人不做老实事的多了，难说。 

当时，我就觉得火直往上冒，就像有一次班务会上跟我们班王昊的冲突似的。但是我忍住了，我担心他们像上次一样奇怪我的无名火，再说，这个时候，我也没有心情想跟这种无聊的人计较什么，不想搭理这种嘴欠的鸟人。 

我拿了本书走出宿舍，脑子里仍然努力地从对小许的了解中寻找着蛛丝马迹。 

小许能去做什么呢，我知道他可能最需要钱，给母亲治病，他是为了弄钱去做什么违法的事了吗，凭自己对小许的了解，他不可能。我突然想到自己在网上看到过的MB这个词，小许会因为母亲而出卖自己吗，我不确定，但我隐隐地感觉这好像也不太可能。即便是为了母亲，小许应该也不会去做这些，因为他说过，和我做普通同学，就是因为不想再和我发生什么，因为那样他会想到病床上母亲的眼睛。他怎么可能去面对陌生男人做一些可能会更让他母亲伤心的事呢，这不可能！！！ 

在教室门口遇到了五班的江岚，她冲我招招手，一起来到教学楼外。 

“刚刚听说教导员带小许去派出所了，发生什么事了？” 

江岚也是一脸茫然地问我。平时和女生班来往很少，和江岚也不是很熟，不清楚她怎么会找我问这件事。 

“我也不知道啊。” 

“哦，我以为你会知道什么呢！” 

“为什么，为什么我会知道？” 

“明知故问啊你，我知道小许跟你关系不一般的。知道吧，有一次他在广播室看到我弄的试题，我就告诉他了。不过跟他说千万别让其他人知道。后来学校查这事的时候，他找到我特老实地跟我说，说他忍不住就告诉了一个人，就是你，还发誓说严亮绝对不会再告诉第三人的。当时我还气得够呛呢。小许其实挺可爱的。” 

“呵呵，谢谢你了。” 

“严亮，你不用担心，小许肯定没事的。” 

说完，江岚就进了楼里。 

那个周日下午一直到队里收假，女更年和小许都没有回来。 

我觉得自己好像失魂落魄了一样，晚上开完班务会后，我跟方建东说了声去会儿操场。 

夜色当中，我张开嘴拼命地呼吸，我沿着操场的跑道疯狂奔跑，一圈，一圈。

97 

天无绝人之路，这句话是或许只是给人以安慰和希望的。 

当一个人一次一次承受着不幸打击时，一直徘徊在绝境当中的时候，这句成语往往显得极其苍白而无力。然而，上天有的时候似乎恰恰是把一个人逼至无路可退，逼至绝路，让人万念俱灰。至少在那个学期，我是这么认为的。真的，生活有的时候就是那么残酷，残酷得让一个旁观者都要窒息，我不知道身处绝境当中的人会以什么样的心，需要什么样的勇气在残酷中在绝望中生存。 

我从操场回到宿舍的时候，方建东跟我说，刚刚队里收到一封电报。二班许品邑的。 

内容：母病危，速归。 

到现在我已经记不清当时听到方建东那句话时的感受了，只记得当时我好像没有任何顾忌，当着方建东的面，还有宿舍的其他人，我咬着牙狠狠地骂了一句。 

“我操！这他妈算什么啊！” 

我的泪水一下子就涌出来了，坐在床上，颓然的像心被抽空了，全部的思维都停滞于空白。 

班里的每一个人也都沉默着，大概都在为生活在自己身边的同学，这样一个同龄人却经受如此多的不幸而暗自唏嘘吧。 

小许和女更年回来的时候，已经下晚自习了。 

我还没来得及上二班去看小许，队里就通知各班骨干到队部开会。 

女更年坐在队部的办公桌前，黯然地低着头。 

队长见我们各班的骨干都到齐了，说：“利用这个时间，召集各个班的骨干来开个短会，这也为我们队里的一个学员开的第二次会。请教导员先把情况跟大家说一说。” 

女更年的眼睛红红的，她说：“我一直以为我们大家对许品邑很关心，可是我们说是关心，其实远远不够，他在想什么，在做什么，他的困难，我们自以为知道，然而一无所知。作为教导员，这是我的失职。可能有的同学都知道了，下午我和许品邑同学去了派出所。派出所查办了一个非法买卖肾源的组织，涉及故意伤害、诈骗，听民警介绍，性质很严重。在办案过程中发现我们许品邑跟这个组织有过来往。我陪许品邑去做了笔录，小许是在网上查到这个非法组织发布的高价收购肾源的信息，所以跟他们联系，他要卖一只自己的肾，用这个钱来为母亲治病。” 

女更年抹了一下已经流出来的泪水，接着说：“民警同志说，这种组织可能把你骗过去了，取了肾，什么钱都不给你，甚至是最起码的卫生条件都达不到，如果不是公安部门查办了这个组织，后果真是不堪设想。同学们，小许整天就生活在我们大家中间，我们的班长副班长呢，我们的思想骨干呢？为什么谁都不知道，谁都没发现他的思想情况？” 

“刚回来队长跟我说了，收到小许家的电报，我也刚刚跟重庆的小许妈妈主治医生联系过，许妈妈可能不行了。把大家召集起来，有两层意思，一个是小许现在是他人生当中最为艰难最为痛苦的阶段，我们大家每一个人都要给予他多一些关心。另一个就是我们每一名骨干都要举一反三，认真思考一下作为一名骨干，我们对身边的学员，对自己的战友了解不不了解，关心不关心。” 

最后决定由女更年来告诉小许母亲病危的消息。 

女更年说，她发现，现在小许的精神状态不是很好，怕他回重庆的路上不安全，建议由有一名男生送小许回家。来回路费由队里出。队长接着说，对，这很有必要，就由二班长陈昕去送吧。 

“队长，让我来送小许回家吧，我对重庆熟悉！”没等陈昕那边说话，我激动地站起来，几乎脱口而出。 

女更年和队长都有些意外的看着我。 

因为小许是二班的，由二班长来送他回家，这是理所当然。 

“教导员，我也觉得严亮去送比较合适，他以前和许品邑同桌，对许品邑比较了解。而且他说对重庆熟悉，应该会更顺利一些的。”五班的班长，江岚说。 

我感激地看了一眼江岚。 

女更年示意我坐下，征求了一下大家的意见，大家都没说什么，女更年说：“行，那就由一班的严亮去送吧。” 

我不知道后来女更年怎么和小许说的，更不知道小许知道母亲病危后的反应。 

第二天，我陪着小许上火车的时候，他没有意外，没有言语，只是默默地跟着我走着。他的眼神中恍恍惚惚的，目光散乱地看着站台上的人来人往。


98 

那个季节的火车上几乎没什么人，卧铺车厢里更是空荡荡的。 

小许从一上车就坐窗户边上，看着窗外。 

深秋的田野，一派荒凉景象。 

我不知道怎么安慰他，即便是安慰，对这个时候的他来说大概也是毫无用处的吧。 

车厢里卖盒饭的推车过来，我要了两盒。 

放一盒在小许面前的桌子上。我将一次性木筷掰开，递给小许。小许接过筷子，打开饭盒。一边吃着，一边泪顺着他的脸颊流下。 

许妈妈还是没有见上小许一面就走了。 

从遗像上看，小许的妈妈是一个很端庄很典型的东方女性。小许的眼睛很像妈妈，清澈，善良。灵堂中间的黑色像框中，妈妈在微微的笑着，也许她已经在天堂了吧，她也许不可能再知道她的儿子为了她，独自一个人联系非法的组织去卖自己的肾，再也不能看到她的儿子就长跪在她灵柩边，恍惚的眼神中，呆滞的表情，似乎哭已经不能喧泄他内心的那种巨大伤痛。 

妈妈对他来说就是家的全部，现在妈妈走了，家在何处呢？ 

在灵堂里，小许的姨妈流着泪对我说，你是小许的同学吧，谢谢学校，谢谢你送他回来。以后你们要帮忙多照顾我们命苦的小邑啊。 

看着一直长跪不起的小许，看着姨妈红肿的眼睛，我只能拼命地点头，说不出话来。 

本来女更年要求我把小许送到家就回学校的，但是从他跪到妈妈的灵柩前的那一刻起，我就知道了，我回不了学校，回去要比现在更加难受。 

我打了个电话跟女更年说，小许的状态很不好，他姨妈问我能不能稍微再多呆两天，然后领小许一起回学校。 

电话那头的女更年没说什么，让我尽量照顾着小许，就放下电话了。 

小许在家呆了四天，妈妈火化之后，我和他一起把妈妈送到了陵园。 

他的姨妈和姥姥对我说，小同学，就麻烦你了，你们一起回学校吧，现在也没什么了，小邑一个人回学校只会更难受。 

从到家之后，小许一直就是那种恍惚的表情，我没有看到他流泪，那种压抑着的巨大悲痛，那种伤心至极的苍白的脸庞，空洞的表情，让人心酸，让人心悸。 

在返回的火车上，我几乎不离他寸步，我不敢让他消失在自己的视线里，因为我觉得他似乎已经万念俱灰。 

夜深了，车厢里的灯也早关了。 

列车载着我们在黑暗中飞驰，看着窗外黑蒙蒙的一片，我好像一下子有了那种不知道今夕何年，不知身在何方的凄然感觉。只有远处偶尔一闪而过的零星灯光能让我感觉到人烟，感觉到存在，感觉到我们无论悲喜，无论昼夜，都得面对，仍然都得活着。 

小许坐在对面的铺上，像一尊雕像，一动不动。 

大概时间过了好久，我担心他的身体会受不了，坐他对面他的铺上。我轻轻拍了拍他的肩，说：“小许，睡会儿吧，这样身体会受不了的。” 

不知道他听到没有，仍然是坐在那儿。 

我隔他很近，能看得到他削瘦的下巴上长出来的胡须，他的喉节一动一动的，像是一直压抑着什么。 

我没再说什么了，就那样安静地坐在他身边，用手摩挲着他的肩。 

突然，黑暗中的小许转过身来，抱住了我，隔着衣服狠狠地咬住了我的肩。他紧紧地搂着我，我感到了他全身上下不断地颤抖，这是一个压抑了许久的男人的抽泣，这是四天来全部悲伤的发泄。我一点也没有觉得肩膀的疼痛，而是同样紧紧地搂住他，用拳头不断敲着他的后背。 

没有去想隔壁铺上的那对年轻夫妻是否奇怪两个男人大半夜的相拥痛哭，就那样紧紧地，紧紧地拥抱着。 

列车轰轰隆隆地向前，我祈祷它能够载着我们驶出忧伤。


99 

我常常觉得一个人疯了，其实他并不是真的疯了，只是思维和意识暂时停滞在了某一种状态之中。 

是现实让他觉得太痛苦，太辛苦，难以承受，因此躲在了某一个让他觉得安逸的精神世界当中，一时间不愿意出来。 

所以我坚信，疯了，对自己来说可能是一种完全的逃脱，是一种不负责任的享受，而对爱他的人是一种最为狠毒的惩罚，一种残忍的折磨。 

而小许，在军校的最后光阴中，他将这种逃脱给了自己，而将折磨留给了我。 

从重庆回到学校后不久，陈昕发现每天晚上熄灯之后不久，小许总是偷偷地起床，跑到教学楼对面的晾衣场上转圈，要么喃喃自语，要么拿着本书坐在黑暗中看。 

头两次陈昕发现了，以为小许只是因为悲伤难以入睡，没怎么太在意。后来留意到白天小许坐在教室里一动不动，神情恍惚，而一到晚上熄灯之后不久，他总是准点地跑出来在那个晾衣场呆上一个多钟头才回去睡。 

我和小许从重庆回来后，也渐渐地发现他看我的眼神，是我曾经感受过的那种恍惚，散淡，慢慢地变成了一种更加陌生的呆滞。 

陈昕将这个情况告诉了女更年，女更年也觉得有些蹊跷。 

她领着小许去了学校的门诊，医生初步诊断这是精神疾病，建议去军区总医院确诊一下。 

去总医院那天是女更年，陈昕，还有我陪着小许一起去的。那个时候的小许在白天也已经有很明显的精神疾病征兆了。 

他好像并不关心我们陪他上哪儿去，去做什么似的，自顾自地走着，一会儿不解地看看我们，一会儿集中精神地看着路边树梢上的天空。 

在医院做了一系列检查之后，当面前的穿着军装外面披着白大褂的老医生嘴中说出“脑器质性精神障碍”这个概念时，我，女更年，陈昕三人都呆若木鸡，我看到泪水一下子就从女更年的眼中流了出来。 

我在心里一遍遍地告诉自己，这只是小许受的打击太多，他太过于悲伤，他还没有从悲伤中走出来而已，这只是他精神恍惚而已。 

然而那个老者似乎是偏偏要撕破我这自欺欺人的谎言。 

他说，患者是急性脑病，存在初期意识障碍，有昼轻夜重的特点。他说病理不只是悲痛过度那么简单，通过片子，病人颅内发现有一个小的脑肿瘤，如果手术和康复治疗都很成功，这类精神疾病可以完全治愈。 

女更年当即就给小许办了入院手续。让我陪小许在病房里，她和陈昕先回学校给小许办理伙食关系和其他事宜。 

脑科病房似乎没有其他病房那么安静，但也是四周白茫茫的。小许的病房里三张床，但就住进来了他一个人。 

他很听话地半躺到病床上，很安静的样子。 

突然他从裤子口袋里摸出一枚贝壳，是我从烟台给他带回来的那枚幸运贝壳，这似乎并没给他带来任何幸运。 

小许一只手拿着，另一只手抚摸着贝壳光滑的表面。 

他在微笑着，微笑地注视着那枚贝壳。 

我不知道他微笑着的记忆中会不会存留着我？住院之前的每个夜晚，听陈昕说小许总是在晾衣场那儿逗留，很久以前，在那儿他曾经对我说过我们要做普通同学的话，他是想要从那里寻找回来我们曾经的所有么？也许这个时候他的内心已经没有任何痛苦与烦恼了吧？也许他的记忆完全停留在我们曾经的所有幸福场景当中了吧？ 

只是我呢，不能与他一起重回幸福，只能在这病床前，看着他独自幸福的微笑，承受着他对我如同路人的陌生笑容。 

女更年很快就回来了，和队长一起过来的。 

他们已经请示学校，给小许办理休学手续。并且给小许的家里打了电话，他的姨妈和伯父正在赶往南京途中。 

陈昕说队长也在队里作了安排，学员队每名学员每天轮流来医院进行陪护。让我先回学校。我找不到什么理由再坚持呆在这里。 

离开病房的时候，小许抬头看了我一眼，我多么希望他能简单地叫一声“老严”，然而他没有，重新低头抚摸他手中的贝壳去了。 

那一瞬间，我真正体味到了什么叫心如刀割。

100] 

小许的手术很成功。 

听女更年说，那位老医生讲，手术之后有一个相对较长的恢复期，只要没有什么大的刺激，慢慢地帮他恢复记忆，思维和意识都会完全正常起来的。 

可能是系主任在各个队长开会的时候顺便说到了我们队小许的事，后来系里各个队的学员知道了之后，很多人都自发去医院看望小许。只是我不知道这个时候的小许对于这种看望是怎样的一种感觉，或许对他来说，他根本不需要，也不知道这种看望有什么意义了吧。当然有一个好处，那就是让小许在医院里的姨妈和亲戚们放心，生病的小许是在军校，是在人民军队里，他不是一个人，我们不会他觉得孤独。 

洪伟和他们队的几个学员从医院回来后，特别跑到我们队叫出了我。 

就在我们楼前的树林里，洪伟沉默了半天，然后狠狠地对我说：“严亮，毕业以后我不知道你们会怎样，但是只要你在学校一天，你他妈的就不准有一丝一毫一点点对许品邑不好！！” 

看着洪伟坚毅的眼神中盈盈的泪花，我忍住了就要掉下的泪，狠狠地擂了他的肩膀一拳，我们都没有再说话。 

很快，我的军校中最后一个寒假就来了。 

女更年说，寒假期间，由他和队长还有队里的两个南京籍学员陪护，我找到女更年说，教导员算我一个吧，反正我家离得也不远。队长和教导员，还有两个学员的陪护是出于战友情深，应该或多或少有些不得以而为之。所以我主动要求教导员，将大家可能有些不愿意陪护的除夕前后几天留给我。 

放假我先是回家了，然后跟老爸说了原由，说就当是我在部队执行任务不能回来过年吧。爸爸没说什么，我除夕的前两天回到了南京。 

小许姨妈算是最疼她的亲人了，但他姨妈家里一家包括小许姥姥一家都指望着姨妈回去准备年货年夜饭。我到的那天，陪护那位学员说姨妈也是刚走，说她正月初三就回来。 

跟我说了些小许的点滴时间和在哪儿打饭，那位学员也就匆匆回家了，病房里只剩下我和可能并不认识我的小许，我们两个人。 

小许要比放假前我见到他稍微胖一些，气色也比以前好多了。尽管皮肤早就没有刚刚入学时那种独特肤色，但微胖的样子倒是觉出了他的一些可爱来。他用简短的，意思有些含糊的句子与我交流，不能够了解他要表达什么，但可以看得出来，他是开心的。 

也许在小许的感觉当中，眼前的我和每一个陪护他的学员没有任何区别吧。 

晚上打完点滴之后，小许很快就睡着了，看着他仍旧帅气的面孔和他在梦中露出的笑容，我忍不住轻轻吻了一下他的嘴唇。但是我没敢多停留，因为我怕惊醒了他好不容易才有的甜美的梦。 

我拿开了熟睡的小许手中的那枚已经被他摸得锃亮的贝壳，眼睛又一次湿润了。 

小许，你总拿着这枚贝壳是因为想回忆起来我来么？你已经回忆不起来了我了，是么？可是小许，这段时间以来，我却比任何时候都要想你，真的，每时每刻都在想你。小许，你知道吗，我这个学期又有一门课差点儿挂了红灯，是女更年跟教员说情才勉强让过了，教导员说因为那门课复习的时候我陪你去了重庆，其实这不是原因，是因为这门课考试那天，正好你做手术，坐在考场上，我怎么可能静得下心呢，整个脑子里来来回回地都是你被推进手术室的样子，我在想你第一次躺在那个冰凉的手术台会不会害怕，医院的麻醉师用的麻醉量不知道够不够足，会不会让你觉得疼。小许，你知道吗，前两天我爸妈和妹妹他们都去了奶奶家，我实在没有心思出门，我一个人在家喝了半斤多白酒，我喝醉了，我哭了。因为我想你，我想在楼道里，你探进门来看我第一眼的清澈眼神，我想我们岗亭中的第一次肌肤之亲，你知道吗，那次你说我们做普通同学之后，我当时对你说我们一直就是普通同学啊，可转头我就跑到厕所插上门，很没用地哭得特别伤心。后来，常常熄灯之后，我会想起我们在训练基地那儿的山顶和学校广播室里的疯狂激情，你知道吗，有的时候我实在想你忍不住了就SY，之后便会坠入一种无边的失落与虚空当中。 

小许，或许你和我一样不明白。为什么我们人生第一次爱上一个人就要爱得如此艰辛，为什么我第一次爱上一个人，上天就会给这个爱人如此多的不幸。 

是你的不幸，也是我的不幸，小许，是么？

101 

尽管南京城里禁放烟花爆竹，但到了除夕夜，城里仍然零零星星的响起了烟花鞭炮的声音。 

可能是有一阵子鞭炮声离得总医院太近，小许突然害怕起来，他用那种惊恐地，需要帮助的眼神看着我。我拉着他的手，一遍一遍地给他解释说，鞭炮，过年，贴对联，但似乎都收效甚微，小许的手在我手中不停发抖。 

我突然想到了我包里洪伟送我的CD随身听，取出来，把两只耳塞放在小许耳朵里，我打开CD，是无印良品的，他最爱听那盘《掌心》的专辑。 

几乎是音乐响起的那一刹那，我看了小许脸上的表情立刻安静下来。 

是音乐，是旋律，成为他镇定的良剂。他放在我手心里的手也不再颤抖，而是安稳了下来，安安分分地搁在我的掌心当中。 

我，到底在不在你掌心，还是只在梦境中扎营在茫茫的天和地寻觅一场未知的感情爱上你，是不是天生的宿命深夜里梦里总都是你倩影而心痛，是你给我的无期徒刑…… 

我能听到从耳机中传来的轻微声音，这首已经被我听过无数遍的旋律，几乎在每一个想念小许的画面中成为背景音乐，深深驻留在我的心中。 

“老严……基地之声……” 

突然从小许的嘴里蹦出这两个词，我欣喜地握紧小许的手。可是让我失望的是，他只在简单地重复着这两个词语，安静地，似乎是与己无关的机械地重复着。 

寒假之后，我竟然接到了王亦周的电话。 

她说她考研考上了一个外省的学校，那天她正好办完手续就要离开南京，去另一个城市读研。 

我在电话里跟她说小许生病了的事，她说，已经来不及去看了，代她小许问好。 

快放下电话的时候，王亦周在电话中犹豫地说，严亮，不敢见你最后一面，是有一件事一直不知道该不该跟你你。 

那时候我的第一反应就是这个女孩是不是要说她爱过我？ 

然而我错了。 

她在电话中跟我说，她曾经深深地爱过并追求过已经离开了这个世界的宋浩。而就在宋浩离开这个世界的前几天，宋浩跟她说他是GAY，并且说在我赶往南京报到的火车上第一眼看到我时候，就已经喜欢上了我。她说宋浩那天在火车上的滔滔不绝，口若悬河正是在掩饰他内心已经悄然萌发的爱；她说那次在夫子庙一起玩的时候，宋浩一直和小许走在一起，说个不停，其实暗中在观察我的感受。 

放下电话，我不禁哑然。我不知道王亦周打电话来的目的，或许她是在这个让她伤心的城市之前，放下这个她一个人独守的秘密，开始全新生活，还是他代已在天堂的宋浩向我表白，弥补某一种缺憾。 

我不知道，只记得在放下电话的那一刻，我心里在想，天堂里或许没有异性爱，同性爱吧，那儿应该只有爱，一切爱都是幸福，简单，而永恒的吧。 

最后一个学期，小许的病情一天天地康复，而我们的军校生活也一天天地接近尾声。 

拍毕业照那天，女更年跟医生打了个招呼，特地把小许从医院接出来。拍照之前，女更年说，毕业合影是全家福，一个都不不能少。她说，你们即将奔赴各自的工作岗位，我向你们保证，我一定会照顾好小许，一直到他完全康复的那一天，请大家放心。大家都被女更年，这个我们曾经很是反感的女性深深地感动了。 

女更年和校领导坐在前一排掎子上，她让小许挨着她，站在她的椅子后面。 

就在摄影师按下快门的那一刻，大家都很严肃的表情中，小许一个人突然很开心地喊了一声“茄子”，他那已经重新单纯而阳光起来的笑容就那样留在了这张毕业合影当中。 

若干年后，当我看着毕业合影里的小许，看着那张他送给我的孩童时黑白照片中虎头虎脑的小许，在两张照片中，我发现有一种东西没有变，那就是小许的眼神。这眼神穿越过曾经属于而不再会有的不幸，穿越过我们或许都会永远铭记着的爱情，穿越过流水一样远去的光阴，这眼神却依然单纯，清澈地与我对视。 

是的，如流水一般的光阴。
流水带走了光阴，军校依旧。
光阴带走了故事，生活依旧。
故事带走了回忆，——
而我依旧？
我依旧。 

（全文完）